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Uber den Autor

Diether Dehm, geboren 1950 in Frankfurt am Main, Autor, Komponist,
Manager, siebzehn Jahre Mitglied des Bundestages. Er war Geschiftsfiih-
rer eines Musikverlages, war Bundesvorsitzender der SPD-Unternchmer,
Linkspartei-Vorsitzender in Niedersachsen. Im Nitribitt-Mordprozess 1960
standen Mitglieder seiner Familie im Zeugenstand. Dehm verfasste rund
sechshundert Lieder, darunter Hits wie ,,1000mal beriihrt“, ;Was wollen
wir trinken®, , Faust auf Faust, Schimanski!“ und ,,Das weiche Wasser®,
schrieb Sachbiicher und TV-Satiren und veréffentlichte die Romane ,,Die
Seilschaft® (2004), ,,Bella ciao® (2007) und ,REBECCA — Aufstieg und
Niedertracht Bd. 1 (2025).

Uber das Buch

Die Oberkellnerin Katharina in Honeckers Jagdschloss ,,Hubertusstock®
wird fiir den hessischen SPD-Staatssekretir Rudi Hermann bei einem
Weihnachtsausflug an den Werbellinsee in der DDR zu einer Engelsgestalt
intimer und gesellschaftlicher Sehnsiichte. Thre ungekiinstelte Art, zu sehen
und zu reden, bildet einen extremen Kontrast zum westdeutschen Partei-
enmorast, in dem Rudi zu versinken droht. Als linker SPD-Star muss er
nimlich gerade hart gegen ritselhafte Skandalisierungen aus dem geheim-
dienstlich-medialen Komplex ankidmpfen. Zudem ist Rudi Hermann einem
Grundwasserskandal im profitablen Atommiilllager ,Asse” auf der Spur.

Obwohl Katharina Rudis Dringen, ihn in Frankfurt am Main zu heiraten,
nicht nachgeben will und bei ihrer Tochter Vivienne in Ostberlin bleibt,
gibt sie ihm Halt und Hilfe — gemeinsam mit einigen wenigen Freunden in
SPD und SED. Gegen den geheimdienstlich-medialen Komplex des ,,grofSen
Geldes“ und gegen dessen Skandalisierungsanschlige auf Rudi. Aber auch
gegen ,eigene” Parteifreunde, die den prominenten Bankengegner weg-
haben wollen — mit Fallenstellereien des Parlamentarismus, die in diesem
Liebeskrimi so detailgetreu wie spannend ausgemalt sind.
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Er fiihlte sich in der Lage jenes Hiindchens, das sich im Zimmer
schlecht aufgefiihrt hat und welches der Herr am Nacken packt
und mit der Nase in diejenige Abscheulichkeit, die es gemacht hat,
hineinstofst ... Aber er verstand noch immer nicht die Bedeutung
dessen, was er getan hatte, und er erkannte den Herrn nich.

Leo Tolstoi, Auferstehung



1. Vorladung und Vorbemerkung

Er hatte damit gerechnet, zur Berliner Polizei bestellt zu werden.
Dreimal hatte er in der Berliner Zeitung vom ,mutmaflichen
Mord“ an der ,mutmafilichen Prostituierten gelesen, zuletzt unter
dem Titel: ,Mutmafllich prominente Kunden?* Sein Name musste
in ihrem Notizbuch gestanden haben — also nun die Vorladung.
Er wiirde aussagen, er sei kein Kunde gewesen. Vielleicht sogar
anbieten, bei der Suche nach dem Titer zu helfen.

Der ermittelnde Beamte mit farbloser Telefonstimme und Titel
»~Hauptkommissar Westphal® hatte sich ganz auf Rudolf Her-
manns Parlamentskalender eingestellt. Auch der PDS-Abgeordnete
Kraus und Vivienne, die Tochter der Getoteten, seien geladen. Ob
man sich da wohl aus dem Weg gehen konnte?

Er 6ffnete eine Flasche Cabernet, schob die selbstgebrannte Ma-
Jjikat von Cat Stevens ein und dachte sich zuriick in dieses Kapitel,
das eigentlich abgeschlossen war. Er sei es sich, der Toten und
vielleicht seinen Irrwegen schuldig, es noch einmal aufzuschlagen.
Zodgerlich flackerten Erinnerungen auf, zunichst blassgrau, dann
wie ein grobkérniger Schwarz-Weif$-Film, bald nachkoloriert,
begleitet von wenigen Stimmen, die er mochte.

Freute er sich auf Vivienne? Neugierig war er jedenfalls. Verdich-
tigte sie ihn etwa? Warum? Als er sie das letzte Mal gesehen hatte,
war sie ein stiller Rauschgoldengel mit karotinem Gesicht, stérrisch
stampfend, dann scheu hinter ihrem Onkel Andrej verschwindend,
mit Pausbacken unter kastanienbraunem Lockengebirge.

Als er sie dann in der Zeitung gesehen hatte — die Anti-Atom-
Aktivistin, die sich auf den Altar der Leipziger Nikolaikirche ge-
setzt hatte —, musste er zweimal hinschauen. Nicht das Kind von
frither war ihm vertraut, sondern diese junge Frau. Nur — woher?

Ein paar Mal hatte ihre Mutter, die Getotete, ihm vor der Wende



von Vivienne erzihlt — traurig, weil sie ihr nicht mehr grof helfen
konnte, aber auch stolz auf ihre ,,Singerei bei diesen sozialdemo-
kratischen Falken“ und, wie sie durchscheinen lief3, wohl auch
sehr schon.

Rudi trank, dachte an Katharina und sog an seiner Montecristo,
die er im Takt von Peace Train schwenkte wie ein Fihnchen bei
einer Maidemo. Der Rauch stieg in Richtung eines geschmacklosen
Lampenschirms, wie in einen Sonnenuntergang eines kubanischen
Guerillafilms. Am meisten war er auf die Ermittlungen gespannt,
dann auf Vivienne. Morgen wiirde er mit dem Kommissar aus-
giebig reden. Der schien sich wohl schon am Telefon gefreut zu
haben, wie wenig abfillig Rudi von der DDR gesprochen hatte.

Zwar blieb der Bundestag noch in Bonn, doch viele parlamen-
tarische Arbeitsgruppen tagten bereits in Berlin. Auch die Medien
verstirkten dort ihre Prisenz. Rudi mochte Bonner Hotelzimmer
ohnehin nicht mehr. In Berlin war einfach mehr los. Er schaltete
den Fernseher nicht an, legte sich aufs rote Samtsofa und schloss
melancholisch die Augen.

Wie sich die Bilder glichen: wieder ein ,,Prostituiertenmord ‘.
Damals war er zehn gewesen, als der Prozess gegen Heinz Pohl-
mann begann — seinen ,,Onkel Heinz®, der ihm oft Asthma-
medikamente gebracht hatte. Dann hatte seine Mutter Helene
gegen Pohlmann ausgesagt. Plotzlich wurde er in der Schule, in
der Lehre, sogar bei den ,,Falken® danach gefragt. Auch damals:
prominente Kunden im Kalender der Ermordeten. Wie jetzt. Die
Tote damals hief§ Rosemarie Nitribitt, die unter dem Namen
,Rebecca“ bekannt war.

Nun war er selbst als Zeuge geladen. Beklemmend. Er machte die
CD aus — zur Ablenkung, zum Erinnern. An die Ubergangsjahre
nach dem bertihmten Prozess. An den farbigen Strudel, den die
Medien spiter ,,Studentenbewegung” nannten, in dem er als ,,pro-
letarischer Star” galt. Viel spiter befasste er sich eingehender mit
dem ,Fall Nitribitt“. Seine Familie hatte nur widerwillig dariiber
gesprochen. Der Prozess hatte die Ehe seiner Eltern erschiittert,
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seiner kranken Mutter stark zugesetzt. Vieles davon trug er noch
mit sich.

Er hatte sich den Film Das Miidchen Rosemarie angesehen, den
Kuby-Bestseller gelesen, bei dem seine Mutter mitgeholfen hatte.
Die Bilder: die Leiche der 24-jihrigen Nitribitt auf dem Teppich,
Blutkrusten, hochgeschobener Rock, das Strumpfband {iber dem
abgespreizten, rechten Bein. Im Pflegeheim reagierte seine Mutter
auf Fragen dazu allein mit Lallen, Nicken, Schweigen. Sie lag nur
noch im Bett, drehte sich nicht mehr auf die Seite. Fiir ihn war
sie ein Orakel geworden — aufgequollen, reglos. Mit schlechtem
Atem, weshalb er sie nur widerwillig auf die Stirn kiisste.

Die Bilder aus den spiten Fiinfzigern und frithen Sechzigern
hatte er lange verdringt. Andere waren scharf darauf, von ihm
mehr iiber , die Nitribitt“ zu erfahren, deren Name an Frankfurt
klebte wie amerikanischer Nachkriegskaugummi. In den letzten
Jahren hatten ihn ein paar Hobbydetektive und spite Recher-
cheure der ARD angerufen, nach dem Mordprozess gefragt,
nach Aussagen seiner Mutter und GrofSmutter im Schwurgericht
— auch nach Intimerem. Einmal wollten sie den Wohnort von
Heinz Pohlmanns damaligem Geliebten Eysenbach wissen. Und
Rudis eigene Sicht. Dabei war er beim Mord an der bertthmten
Edelprostituierten erst sieben Jahre alt gewesen.

Das Foto seiner Mutter im Schwurgerichtssaal lag irgendwo. Er
wollte es nie wiedersehen.

Noch vor seiner Ausbildung zum Metallschlosser hatte seine
Mutter ihn einmal traurig lichelnd an der Hand genommen. Bald
konne sie kaum noch sprechen, sagte sie. Deshalb habe sie Oma
Ellen einige Unterlagen tibergeben, die sie ihm spiter tiberreichen
wiirde — nur fiir den Fall, dass sie geistig ,eingeschrinkt” sei.

Spiter hatte ihm die Oma mit strengem Gesicht ein schwarzes
Fotoalbum tiberreicht, dazu handgeschriebene Briefe von Pohl-
mann, ein paar Fotos und eine Kino-Eintrittskarte zum Film Das
Miidchen Rosemarie. Wie ein ererbtes Schmuckstiick, das man
chrfiirchtig in Hinden hielt. Besonders ein Foto zog ihm ungefihr
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in Erinnerung: Boden im Gasskammer betoniert, stand krakelig
darunter. Mit dem Firmenrubrum , Riedel & S6hne®.

Damals glaubte die Familie noch an eine Genesung der Mutter.
Dann kam der Riickschlag — eine Untersuchung in Mainz. Der
Opa rief mittags an: ,Deine Mutter hat einen hithnereigroflen
Tumor in der linken Kopfhilfte. Aber gutartig.“ Das Geschwulst
wuchs und driickte Hirnfliissigkeit ab, die spiter tiber einen Shunt
in den Bauch abgeleitet wurde. Danach konnte sie wieder etwas
besser sprechen.

Die Grofimutter erzihlte ihm spiter, wie das Dokument von
der ermordeten Prostituierten {iber Heinz Pohlmann zu Ellen
und Helene gelangt war: ,Und jetzt halt zu dir®, sagte sie mit
vibrierender Stimme.

Damals wohnte Rudi schon in der Krégerstrafle 3 beim SDS-
Fiithrer Giinter Amendt um die Ecke der Stiftstrafle 36, nahe beim
Club Voltaire — also unweit der Wohnung, in der das Midchen
Rosemarie geschlagen und erwiirgt worden war.

Was dieses Dokument bedeutete, war ihm noch nicht klar. Nur,
dass er es gut aufheben musste. Anfragen nach der Verstrickung
seiner Familie tat er mit groflspurigen Sitzen ab, wie:

»Was ist eine tote Nutte gegen den Massenmord der Nazis?!“

Uber das Fotoalbum dachte er abschitzig — wie iiber die alten
Schellackplatten mit Benjamino Gigli oder die Hirschhorn-Kra-
wattennadel seines Grof$vaters, die er nie tragen wiirde, selbst mit
Krawatte.

Sicher, die Deutsche Bank hatte ein Darlehen fiir eine Baufirma
vergeben, die in Auschwitz auch Gaskammern betoniert hatte.
Aber hatten sie echt gewusst, wofiir ihre Kredite verwendet wur-
den? War Kreditvergabe nicht alltiglich — gerade im Bauwesen?
Dass zwischen diesem Zettel und seiner spiteren Tétigkeit im
SDS ein Zusammenhang bestehen konnte, ahnte er 1966 noch
nicht. Auch im SPD-Ortsverein Bornheim zuckte Betty Arndt zu
Anschuldigungen gegen das Geldhaus nur die Schultern. Dr. Abs
war Ehrenbiirger Frankfurts — man munkelte, er sei jetzt sogar fiir
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Mitbestimmung. So wie man glaubte, wiirde Hitlers Riistungs-
minister Speer im Knast SPD wihlen. ,Mer waas es net — mer
munkelt noch®, wie der Frankfurter sagt.

Sein Vater Otto gab Rudi gelegentlich Ratschlige — ,so als ein-
facher Mann und von der arbeitenden Bevélkerung aus gesehen®
Er kritisierte radikale Parolen, exzentrische Kleidung und Flug-
blitter der Protestbewegung. Erst spiter begriff Rudolf, wie sehr
sein Vater eigentlich mit der Lehrlings- und Studentenbewegung
sympathisiert hatte. Der zuriickhaltende Mann, einst Panzer-
fahrer, Fuflballstar beim FSV, hatte gegen die Wiederbewaffnung
demonstriert — und ein Interview gegeben mit dem Titel: ,Weg mit
der Bundeswehr!“ Als andere SDSler Rudolf darauf ansprachen
war er stolz.

Doch fiir einen Arbeiterjungen war Rudi oft zu redselig. Auch
seine Liebe zu Opernarien passte nicht zu Zeltlagern, roten Fahr-
tenliedern oder Ho-Ho-Ho-Chi-Minh-Rufen. Trotzdem: Orga-
nisationstalent, schone Stimme, gutes Aussehen — an Lagerfeuern,
Sommerfesten, Weihnachtsfeiern der SPD war er beliebt.

Otto hatte wieder geheiratet — eine liebevolle, schéne Frau, die
er aus der Firma kannte. Die Ehe mit Helene war zerbrochen,
belastet durch den Tratsch um den Mordfall. Mittwochs bekam
das Scheidungskind Rudi zu Mittag in der kleinen Wohnung des
Vaters sein Lieblingsgericht: Sahnegulasch mit Champignons und
Spiralnudeln — ,,mit viel Sossie! .

Mit Rudis Aufstieg in der APO riickte Otto beim Mittagessen
auf Anfrage mit mehr heraus. Er war mit siebzehn an der Stidfront
in Griechenland, hatte auf Partisanen schiefSen miissen — und
kehrte zurtick in die Lowengasse, wo er erfuhr, dass sein eigener
Vater zwei Jahre vor Kriegsende von der Gestapo abgeholt und in
Buchenwald getotet worden war. Vielleicht deshalb war Otto bei
Friedensmirschen mitgelaufen — mit Kommunisten und Sozial-
demokraten.

Rudolf war besonders stolz auf Ottos kritische Worte zu den
Vietnam-Demonstrationen: ,,Rein von eurer Aufmachung her! Thr
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macht euch zu Clowns. Die Leute im Betrieb miissen Familien er-
nihren. Die wollen Clowns im Zirkus — aber nicht in der Politik.”

Seine Kritik war mitfithlend, aber klar. Misstrauen gegen Intel-
lektuelle, die ,mit fremden Muskeln Gewichte heben®. Das sagte
er nur mal so, von Mann zu Mann — und Rudolf war stolz.

Einmal beim Sahnegulasch erklirte Otto, warum er ,,zwischen
SPD und KPD* stehe. Er erzihlte von Begegnungen mit Kom-
munisten, von kritischen Diskussionen tiber die DDR. Es brauche
Geduld mit den arbeitenden Menschen. Die Fithrenden gingen oft
zu weit voran, nahmen ,zu wenig Riicksicht auf die ideologisch
Zuriickgebliebenen®. Ob das Ottos Worte waren oder die von
anderen Ostermarschierern — drei Jahre spater war Otto tot, und
Rudolf wusste es immer noch nicht genau.

Auch er hatte Emil Carlebach, Rudi Maurer, Peter Gingold und
Kurt Weber kennengelernt — beeindruckende Kommunisten. Er
wollte moralisch so anstindig werden wie sie. Doch er wollte, wie
Otto spéttisch tiber die Kommunisten gesagt hatte, ,,auch nicht je-
den Furz aus dem Kreml hier als Kélnisch Wasser verkaufen. Aber
gleichzeitig bewunderte er die Kommunisten dafiir, wie schlau sie
ihre DDR-Kritik kaschieren konnten.

In jenem Jahr wurde er in eine Wohngemeinschaft von Giinter
Amendt aufgenommen, einem legendiren Wortfithrer des SDS.
Diese drei Buchstaben hatten zwar Gewicht, aber Kommunisten
und Sozialdemokraten hatten dort einen schweren Stand, weil
SDS fiir einen kompletten Neuanfang ,,ohne Parteialtlasten” stand.

Seine SPD-Ziehmutter Betty Arndt war das Beispiel fiir den
schmalen Grat zwischen SPD und Kommunismus. Thr Sohn
Giinther war Kommunist und Holzgewerkschaftsvorsitzender,
der andere SPD-Finanzminister und spiter Oberbiirgermeister.
Der kleine Arndt-Enkel Giinther war nach seinem DKP-Onkel
benannt. Betty stand zu beiden. Ihre Schwester, Johanna Kir-
cher, war von den Nazis in Plotzensee hingerichtet worden. Das
Umfeld war eben: sozialdemokratisch — und kommunistisch.

Rudi und Giinther Arndt hatten nach dem Kirieg fiir eine Ver-
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einigung beider Parteien geworben — und wurden von den Ameri-
kanern dafiir heftig attackiert. Rudi blieb bei der SPD — Giinther
bei den Kommunisten. Und Otto hatte beide gemocht.

Aber es war der Kommunist Rudi Maurer und nicht Otto, der
Rudi mit den Urgesteinen der Arbeiter- und Ostermarschbewegung
bekannt gemacht hatte: Peter Hallerstedt, Emil Carlebach und all
den anderen an der Theke des Club Voltaire, wo Else Grombach
sie mit Apfelwein, Griiner Sof§e und Gref-Vélsings Rindswurst
bewirtete.

Dort kam es zu einem peinlichen Vorfall, bei dem er sich wegen
seiner geliebten Oma Ellen schimte. Er saf8 hinten an der Theke
neben seinem Zimmervermieter Giinter Amendyt, vertieft in ein
Gesprich tiber ,sexuelle Revolution, wihrend Peter Hallerstedt
gelegentlich amiisiert den Kopf schiittelte. Da stand plétzlich seine
Grofimutter am Eingang, starrte ihn mit veringstigten Augen an,
fasste sich ein Herz und trat niher. Thre piepsige Stimme wurde
zu mahnendem Taubengegurre:

,Wir machen uns grofle Sorgen. Du meldest dich nie! Ich erfahr’
von Nachbarn, wo du deine Abende verbringst!

,Ich kann doch nicht jeden Tag nach Dreieichenhain kommen!*

»Du weilSt, dass ich tiglich bei deiner Mutti bin.

Als er gerade erwidern wollte, stand Peter Hallerstedt ihr bei:
,Ich wire froh gewesen, so eine Familie zu haben.“ Dann viterlich
zu ihr: ,,Aber, Frau Werner, machen Sie sich keine Sorgen — der ist
bei uns in besten Hinden!“ Sie riimpfte die Nase:

»Das weif$ ich doch. Aber man sorgt sich eben. Straf§enschlach-
ten, Polizei ... und er ruft nicht mal an. Ein Anruf! Sie wissen ja,
wie’s seiner Mutter geht.

Rudi fuhr sie an: ,Oma, jetzt hor auf, hier unsere Familienge-
schichte auszubreiten. Wir reden iiber Politik.”

Doch Ellen, durch Hallerstedt gestirke, konterte: ,,Das ist sehr
wohl Politik. Wir haben alle Sympathien fiir den Frieden, wie
die rebellische Jugend — solange die keine Dummbheiten macht.”

Nun griff Giinter Amendt begiitigend ein: ,Der macht keine
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Dummbeiten. Der ist gut auf der Lehre.“ Und bot ihr einen Platz
an.

»Nein, danke. Ich hab’ versprochen, ihn zu finden. War schon
im Jazzkeller, hab’ mit Albert Mangelsdorff gesprochen.®

Peter Hallerstedt lachte: ,,Sie sind ja ein richtiger Detektiv, Frau
Werner. Jetzt hitte nur noch gefehlt, dass Sie bei Mutter Ernst
vorbeischauen — das wire das ganze Bermuda-Dreieck. Aber Thr
Enkel, der siuft darin nicht ab.”

»Das beruhigt mich. Und meine Tochter auch. Also, nichts fiir
ungut. Und du — meld dich mal!*

Das war, als Rudi Hermann als angehender Schlosser zum Star
der Studentenbewegung wurde. Auf Zureden einiger Studenten
hin hatte er die Schule mit Mittlerer Reife abgebrochen. Ein Pro-
let wurde im SDS etwas Exotisches. Bald interessierten sich auch
fithrende SPD-Funktionire fiir sein Talent, in einfacher Sprache
Arbeiter und Intellektuelle gleichermaflen zu erreichen.

Bevor sie ins elterliche Haus zurtickverlegt wurde, lag seine
Mutter — das Orakel, das Medium — monatelang wie eine Sphinx
in einem Pflegeheim. Im Nachbarbett starb pro Jahr eine Frau.
Doch Helene lichelte, wenn ihr Sohn kam. Manchmal sprach sie
in halben Sitzen. Dann wieder nur Kopfnicken.

Auch als Trost fiir ihren unrithmlichen Rauswurf, Jahre zu-
vor, bei der Frankenfeld-Show wihrend des Nitribitt-Prozesses
hatte Rudolf einen Wochenendjob beim Hessischen Fernsehen
bekommen — vermittelt durch den Programmdirektor Hans Otto
Griinefeld, einst Gonner der Mutter. Rudi assistierte Hans-Joa-
chim Kulenkampff — dem berithmtesten Showmaster des Landes.
Einmal saflen sie gemeinsam im Kiinstlerkeller, als Kulenkampff
nach dem dritten Bier fliisterte:

,Glaubst du, ich denk’ nicht mehr an den Fall Nitribitt? Eine
HR-Kollegin rollt das neu auf. Sie wollte wissen, ob man deine
Mutter noch befragen kann.*

»Nicht leicht, aber manchmal geht’s.”

»Solch eine schone Frau. Gibt’s Hoffnung auf Heilung?“
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,Gleich null. Wir hoffen, es wird nicht schlimmer.”

Am nichsten Tag saf§ er an ihrem Bett. Sie schien auf stur ge-
schaltet. Er sagte: , Kulenkampff lisst dich griiflen.“ Helenes Blick
wanderte zur Lampe, dann zu ihm. Sie lallte: ,,Schluri!“

,Ja, ein Schluri. Ich arbeite fiir ihn. Er will wissen, ob du Pohl-
mann weiter fiir den Morder hilest.

Sie nickte energisch.

»Irotz Freispruch?“

Sie zuckte mit den Schultern.

,Du weifdt es also nicht?

Wieder energisches Nicken.

,Du hiltst ihn also fiir den Tater?”

Aufgeregtes Nicken.

Dann: ,,Die Rotweinflasche!®, brachte sie mithsam hervor.

Rudi erinnerte sich: Erst zwei Tage nach dem Verhor von Harald
Krupp von Bohlen und Halbach wurden dessen Fingerabdriicke
auf der Flasche sichergestellt. Doch Albert Kalks Polizei hatte
Krupp nie wieder verhért. Sein licherliches Alibi in der Essener
,Villa Hiigel wurde nicht wieder hinterfragt.

,Du meinst also ... es war der Krupp?“

,Pohlmann fiir den!®, lallte Helene.

Rudi hatte das Gefiihl, ihre Gesundheit mache gerade einen
Schritt vorwirts. So viel zusammenhingend hatte sie lange nicht
gesprochen. Doch sobald andere Themen kamen, versank sie wie-
der in Schweigen.

Fiir Helene blieb Heinz Pohlmann der Mérder — doch sie glaub-
te, er habe im Auftrag gehandelt. Pohlmann hatte vor Prozess-
beginn eine Serie in der Quick begonnen: ,Die Wahrheit um die
Nitribitt“. Nach Teil 3 abgebrochen — angeblich, weil Pohlmann
250 000 Mark Schweigegeld von Krupp erhalten hatte. Als die
letzte Rate ausblieb, klagte er sogar gegen Krupp.

Eine Groteske wie die ,,Ermittlungspannen® der Frankfurter
Polizei. War es wirklich nur Schlamperei — oder systematische
Vertuschung, um die Eliten wie Harald Krupp, Harald Quand,
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Gunter Sachs und Ludwig Erhard zu schonen?

Fiir den einen méglichen Tattag hatte Pohlmann ein Alibi, fiir
den anderen nicht — doch durch Polizeipfusch war der genaue
Todeszeitpunkt nicht mehr rekonstruierbar. Die Fenster bei der
Leiche waren gedffnet worden, Akten verschwanden. Der ewig
klamme Hochstapler Heinz Pohlmann musste fiir Raub ihres Gel-
des ein paar Monate sitzen. Dann zog er nach Miinchen und lebte
fortan auf groflem Fufs. Finanziell hatte er aus geheimnisvollem
Fundus ausgesorgt — ebenso anonym bezahlt wie sein prominenter
Strafverteidiger Alfred Seidl, spater Minister unter Straufs, der of-
fenbar weit tiber gesetzliche Gebiihren hinaus entlohnt worden war.

Immer wenn die Sprache auf das krakelige Dokument aus
Auschwitz kam, verzog Helene das Gesicht, als hitte sie plotzlich
Kopfschmerzen. Auch ihrem bertihmten Freund Erich Kuby, der
sie am Krankenbett besuchte und das Buch fiir den Kinokassen-
schlager Das Mddchen Rosemarie mit Nadja Tiller, Gert Frobe,
Mario Adorf und anderen Stars geschrieben hatte, war es nicht
gelungen, nach dem Prozess gegen Pohlmann noch etwas mit
diesem Zettel anzufangen. Erst Jahre spiter begriff Rudi, dass
eine weit groflere Mitschuld an Auschwitz bei den Kreditgebern
gelegen haben musste. Zusammen mit dem Journalisten Wendelin
Lewecke, einem Stammgast im Club Voltaire, bot er den Zettel
einflussreichen Journalisten an — doch die lehnten eine Veroffent-
lichung ab: Die Echtheit konnte vor Gericht angezweifelt werden.
Stattdessen warfen sie Rudolf vor, eine ,Verschworungstheorie® zu
verbreiten. Dann dachte Rudolf seltener an diesen Zettel.

Ende 1971 brach dann seine Welt zusammen. Die erste Vor-
ahnung schob er beiseite, als sein Vater Otto, der nie {iber Be-
schwerden geklagt hatte, wegen einer Kolik mit dem Notarzt ins
Krankenhaus kam. Die Arzte fanden keine Ursache, verabreichten
Schmerzmittel. Eine Woche spiter entschieden sie sich zur Ent-
fernung der Gallenblase.

,Ohne Galle kann man gut leben®, hatte Ottos zweite Frau Ru-
dolf beruhigt. Er verschob seinen Besuch — politische Verpflich-
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tungen. Dann kam ihr trinenerstickter Anruf: ,Der Papa hat
Krebs. An der Leber.“ Zwei Tage lang blieb Rudolf heulend in
seinem Zimmer in der Humboldtstraf8e 86, umhiillt vom traurigen
Jose-Feliciano-Lied ,,Miss Otis regrets®. Erst danach fuhr er ins
Nordwest-Krankenhaus. Otto lichelte, sprach von ,Zahnweh® —
vielleicht sei ja mit der Zahn-OP alles gut geworden. Doch auf
dem Flur begegnete Rudolf einem kleinen Mann im weifSen Kittel,
der sich als Oberarzt vorstellte. Rudolf erwihnte das ,,Zahnweh®.
Der Arzt antwortete mit wissendem Licheln: ,Herr Hermann,
Thr Vater stirbt.“

Es war ein besonders aggressiver Krebs: Himangiom-Sarkom.
Erst Jahre spiter erfuhr Rudolf, dass man in einigen Kliniken
schon damals Teile der Leber hitte entfernen kénnen. Doch laut
AOK lohne sich der Eingriff bei so geringen Heilungsaussichten
nicht — das ,, Kosten-Nutzen-Verhiltnis“ sei zu schlecht, zudem
das Risiko einer Verblutung zu hoch. Die Klinik erwihnte nicht
einmal die Méglichkeit einer privaten Finanzierung. So lag Otto
Hermann unter Morphium — faktisch im Sterbezimmer.

Und auch erst spiter kam der Verdacht: In der Chemieabteilung
der Kohlenunion, die Otto leitete, waren — damals nicht uniib-
lich — Holzschutzmittel in offenen Fissern umgefiillt worden.
Spiter gewihrte der Nachfolger Heinz Werners im Firmenchef-
sessel Rudolf und seinen Halbbriidern ein monatliches Stipendium
von 200 DM.

Doch das alles kam erst nach der grausamen Beerdigungsfeier,
deren Nachhall Rudolf bis heute wie dumpfer Donner begleitet.
Jahre spiter summte er ,Miss Otis regrets®, sah seinen Vater im
Sterbezimmer — anfangs horte er dessen Stimme unter Trinen,
spiter wurde sie zu einer inneren Gottheit. Das war kein Ver-
gessen. Otto war fur ihn zur Verkérperung des Proletariats ge-
worden. Auch seine studentischen Mitstreiter erkannten spiter
Rudis ,,proletarischen Intellekt®.

Von der miitterlichen Seite hatte er das gute Reden ,geerbt®, Ent-
schlusskraft — nicht blof§ auf Geschiftemacherei gerichtet — und
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Zugang zu Kunst und Kultur. Die Arbeiterklasse stellte Giiter her.
Das Kleinbiirgertum etikettierte sie als Ware. Professor Oevermann
wies nach: Die proletarische Sprache ist voller Verben, die klein-
biirgerliche voller Attribute. Beides konnte Rudolf.

Zwischen dunkelgrauen Aktendeckeln bewahrte Rudolf die
Kopie des polnischen Arbeitszettels iiber die Betonierung einer
Gaskammer auf. Daneben ein von der Mutter frither ausgeschnit-
tener Artikel tiber Harald Krupp von Bohlen und Halbach, der bis
zu seinem Tod 1983 an mysteriosen Panikattacken litt. Geriichte:
Selbstmord durch Schlaftabletten. Oder Schlafwandeln im Pyjama
bei Frost, mit dem Versuch, ein Grab vor der Villa Hiigel auszu-
heben. Danach: Lungenentziindung, Hustenanfall — offizieller Tod.

Mehrfach hatte Krupp Journalisten scharf zuriickgewiesen, die
ihn nach der Nitribitt-Affire befragt hatten. Rudolf sah das Foto
von Krupp, des einstigen Lovers von Rebecca, der sie mit Ly-
rik tiberschiittet und ,mein Rehlein® genannt hatte — und lachte
grimmig:

»Panik kriegst du, weil man dich mit einem Nuttenmord in
Verbindung bringt. Dich, hochwohlgeborenen Edelmann. Aber
nichts in dir hat sich je geriihrt tiber die zigtausenden Proleten,
die Krupp-Bomben zerrissen haben.”

Sein Engagement gegen die Naziverbrechen flaute in den Siebzi-
gern ab — aufler bei den Riesengeschiften um das Endlager Asse 11
fur Atommiill. Da wusste er: Hier spielte auch fiir ihn noch Musik.

Aber die Siebzigerjahre waren ein Cut gewesen. Willy Brandt
wurde 1966 Auflenminister, 1969 Bundeskanzler. Westdeutschland
schien versohnt. Herbert Wehner fidelte die Grof3e Koalition ein.
Brandts Rede vom ,Volk der guten Nachbarn® — eine ausgestreckte
Hand, auch an Teile des Grof3kapitals. Manche passten ihre Bio-
grafie an oder inszenierten Reue. Hermann Josef Abs gab Giinther
Gaus ein versohnliches Interview. Wirtschaftsfiihrer, sogar von
der Krupp-Stiftung, waren lingst in Brandts Lager und fiir den
Handel mit dem Osten aktiv.

Spiter, unter Helmut Schmidt, wurde der Dialog mit Kon-
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zernchefs noch weiter ausgebaut. Das Bild der Bundesrepublik
erstrahlte neu. Der rheinische Kapitalismus hatte sein Zauberwort
gefunden: Sozialpartnerschaft. Deutsche galten nun international
als Vermittler.

Als die RAF den Arbeitgeberprisidenten Hanns Martin Schleyer
entfithrte und ihm per Kassibern seine NS-Vergangenheit vorwarf,
machte dies die neue Allianz aus Gewerkschaften und Kapital nur
noch zorniger. Helmut Schmidt stand an Schleyers Seite. Nach
dessen Ermordung wurde die Verfolgung der Titer zu seinem
Leitmotiv — und sicherte ihm eine ganze Legislatur unangreif-
bare Popularitit. So sehr, dass er spiter sogar ein Aufriistungs-
tabu der Sozialdemokratie brechen durfte: Die Stationierung von
US-Mittelstreckenraketen gegen Russland auf deutschem Boden
— rhetorisch als ,Nachriistung® etikettiert. Widerspruch aus der
SPD-Fraktion? Kaum. Lediglich vier Abgeordnete opponierten
offen — sie dienten dann den Medien als Zielscheibe fiir Skandal-
Inszenierungen hinein in die SPD.

Altnazis wurden medial immer seltener thematisiert — eher von
kleinen Minderheiten. Auch die Geriichte um Verstrickungen
prominenter Personlichkeiten beim Nitribite-Mord verloren an
Schirfe. In Frankfurt wurde Nitribitt zur Folklore: Stadtfithrungen
fithrten zur Stiftstrafle 36 und zum Frankfurter Hof — , Auf den
Spuren der Nitribitt®

Erst viele Jahre spiter flackerte das Thema kurz auf; als Bernd
Eichinger den Stoff fiir die ARD mit Nina Hoss neu verfilmt
hatte. Doch die Objekte der Recherche waren lingst verstorben.

,Ruhe in Frieden!“, murmelte Rudolf auf dem Sofa, als er an
Rosemarie Nitribitts kleinen, weinroten Grabstein in Diisseldorf
dachte. Er lichelte tiber die Anonymen, die dort immer wieder
frische Blumen niederlegten — ein Riitsel, tiber das Illustrierte spe-
kuliert hatten. Dann paffte er noch einmal malerisch zur Decke,
dachte an den neuen Prostituiertenmord an Katharina Warnow
und erinnerte sich an jene Begegnungen, die vor vielen Jahren in
der DDR die Weichen seines Lebens neu gestellt hatten.
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2. Inoffizieller Staatsbesuch

Der Renault 16 eierte durch den Schnee, der sich immer hoher
auftiirmte. Der Waldrand spielte Geisterbahn und spie Flocken-
wolken gegen die Scheinwerfer. Er war froh, noch keine Automatik
zu fahren, sondern eine solide Gangschaltung. Mit jedem Dorf
wurde der Geruch intensiver: Braunkohle, gemischt mit etwas wie
Lysol — typisch ostzonales Gemisch. Wahrscheinlich gesundheits-
schidlich. Gerne wire er schneller gewesen, aber selbst ,,driiben im
Westen, in ,,Deutschland®, hitten die Riumdienste bei diesem
Schnee kaum Schritt halten kénnen. Bin doch gelehrig: nicht
Deutschland — in der Beh Oa Deh, grinste er ...

Bei Werbellin waren da mehr Raumfahrzeuge. Ah ja, Regie-
rungsnihe! dachte er zufrieden. Doch im schwarzen Tannenwald
wurde der Schnee tiefer — der Umweg tiber Altenhof, den ihm
Roland empfohlen hatte, erschien auf einmal fraglich. Doch die
Wegbeschreibung stimmte.

Hinter Joachimsthal tauchte endlich das Schild auf: ,Jagdschloss
Hubertusstock“. Der Werbellinsee lag still, die Hiuser waren be-
leuchtet. Zwei Volkspolizisten befestigten elektrische Lichter zwi-
schen Biumen auf Engeln — befliigelten ,Jahresendzeitfiguren®.
Behiitete Welt, dachte er, zog tief den Reinigungsmittelgeruch
ein — und wunderte sich, warum noch Weihnachtsschmuck auf-
gehingt wurde: Gestern war Heiligabend. Vielleicht war hoher
Besuch im Anmarsch. Er reckte stolz das Kinn — ganz wie sein
Grof3vater einst.

Nach fiinfzehn Kilometern entlang des Sees kam die angekiin-
digte Abzweigung. Hier sollte es laut Roland zum ,ersten Perso-
nalkontakt“ kommen. Zwei Minner mit Pelzmiitzen traten aus
dem Halbdunkel. ,Herr Staatssekretir Hermann?“ , Ich werde
erwartet. , Ich weif. Bitte nur kurz den Ausweis.“
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Ich kénnte ja auch ein Attentiter sein, dachte Rudi ironisch
und reichte mit zahmem Licheln seine Papiere durchs Fenster.
~Willkommen in unserer Republik — auf Einladung der Partei-
und Staatsfithrung.“ Er solle einfach der Strafle folgen, bis zur
Befestigung, dann rechts auf den Parkplatz.

Die Schranke wurde beiseitegeschoben, mithsam im Neuschnee.
Rudi gab absichtlich wenig Gas — wirkte bescheiden — und wiirgte
prompt den Motor ab. Der Posten zuckte freundlich: ,Wir kehren
hier seit drei Stunden. Geben Sie ruhig etwas mehr Gas.*

Die kehren doch wohl nicht nur fiir mich? Zwei Kontrollpunkte
spiter sah er das Jagdschlosschen: Holzbalustrade, Geweihe, der
Parkplatz flankiert von einem Gedenkstein fiir einen Oberférster
und mit einer Bronzeplastik — ein rohrender Sechzehn-Ender.
Auch Géring und andere haben das so gesehen, dachte er, fiihlte
sich ,,auf Staatsmachthohe®, wie Roland es ausgedriickt hatte. Das
urspriingliche Schloss — einst des Kaisers Jagdhaus — war 1972
abgerissen und durch ein niichterneres Gistehaus ersetzt worden.

Er parkte zwischen einem Lada und einem Wartburg. Zwei Kell-
ner in schwarz-weifSer Uniform, Mintel dariiber, erwarteten ihn.
Namen nannten sie, aber er vergafl sie sofort.

~Wie war die Fahrt?“, fragte eine junge Frau, hiibsch mit ihrem
leichten Schielen. Ihre weifle Haube hing auf dem Knoten wie ein
zu kurzer Rock, dachte er fliichtig. Der Mann im hellen Mantel
nahm seinen Koffer. ,Sie werden erwartet. Méchten Sie erst aufs
Zimmer?“

Der Eingang wirkte stilvoll, mit Geweihen, einem Eberkopf
tiber der Tiir, Gemilden und ausgestopften Tieren — doch die
Garderobenhaken waren aus lausigem Leichtmetall, die Kommo-
de Spanplatte. Funktional oder einfach geschmacklos? Rudi hob
nur die Brauen. Der Hausdiener witzelte beim Treppensteigen:
,Fahrstuhl haben wir nicht. Aber so bleibt man in Schuss.“ Rudi
wusste: Dieser Satz kam hier jeden Tag — mechanisch. So stillos
wie die Garderobe, dachte er.

Oben, im zweiten Stock, mit vier Tiiren, war er wieder da: der
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DDR-Geruch — Reinigungsmittel, Brikettqualm ... nicht wie zu
Hause im Ministerium, wo alles ,,nach Veilchen® roch, wie Heiner
Pilger einmal hohnte. Sein Zimmer war grofS: Doppelbett, ge-
schnitzter Kleiderschrank, hellblaue Teppiche ,Made in GDR,
schwerer Tisch, bodenlanger Vorhang vor vierfliigeligen Fenstern.

»Hier, das Bad — wird geteilt. Roland ist nebenan, jeder hat
hier seinen Schrank®, erklirte der Bedienstete. Dann deutete er
zum Fenster: ,Dort hinten, unter den drei Tannen, ist die Sauna.
Tauchbecken direkt daneben.®

Rudi trat ans Fenster. Hinter dem Schnee miisste der See liegen.
Er riss das Fenster auf. Kalte Luft schob sich neben den DDR-Ge-
ruch. Der Mann hatte das Westgeld abgelehnt und war gegangen
— Hinweis aufs Abendessen in zwanzig Minuten inbegriffen.

Deutschland Ost und West lagen unter derselben weif§en Zu-
ckerschicht. Leise sprach Rudi das Wort ,,Schneedecke®. Der klei-
ne Skandal wiirde nach Weihnachten vergessen sein. Zwei- und
Viertakter kimpften mit denselben Verwehungen und vereisten
Hiigeln. Nun war er hier, abseits der Frankfurter Presse, die glaub-
te, ihn wegen 2000 DM Steuerersparnis politisch erledigen zu
konnen. Seine skandalerprobten Freunde hatten geraten, einfach
mal zu verschwinden. Wenn er zuriick sei, wire die Luft raus.
Weihnachten sei ein Erinnerungshemmer erster Klasse.

So war er der Einladung von Roland Kraus, seinem FDJ-Kum-
pel, ins Jagdschloss gefolgt, wo angeblich ,,der Alte auch mal vor-
beischauen® wiirde — immerhin sei auch Egon Bahr schon hier
gewesen. Mit Roland hatte er sich beim ,, Antifa-Sommerlager
Eckartsberga® sofort verstanden — nach Bier und Korn ,,im Kol-
lektiv umgesetzt®.

Drauflen streiften Scheinwerfer den Schnee. Zwischen Striu-
chern hatte er Minner gesehen. Typisch Kommunisten: Uber-
organisation und Kontrolle! Doch dann dachte er: Aber auch Fiir-
sorge. Arbeit, Bildung, Gesundheit, billige Mieten. Er schaltete das
griinliche Licht aus, lehnte sich schwer gegen die Fensterbriistung
und sog die kalte Luft ein. Durch schwarze Biume glaubte er, den
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Mond auf dem See zu sehen. ,Nebel, der alte Sterbehelfer mit dem
wehenden Atem® — ein Bild aus Helenes Zeiten, als sie noch sprach.
Er hatte sie vor der Abreise noch im Heim besucht.

Es war still wie nie in Frankfurt. Gegeniiber zitterten zwei
Lichter. Wohl ’ne Art Campingplatz. Ein Flugzeug kidmpfte sich
mithsam gen Osten. Ob Honecker echt schon da war? Und wie
oft wiirde er ihn sehen? Jedenfalls wiirde er ein paar schone Tage
haben. Hier, wo D-Mark und Mandatsprivilegien noch etwas
galten.

Er knipste das Waschbeckenlicht wieder an, priifte Hemd und
Hosenbund im Spiegel. Was er sah, war gut trainiert — fiir einen
Staatssekretir. Frither, in der Lehrlingszeit, hatte er mehr Mug-
gis. SDS-Weiber hatten sich um ihn gerissen. Eine hatte ihm mal
zwischen die Pobacken gekniffen — angeblich RAF-Guru Gud-
run Ensslin. Beweisen konnte er es nie, aber gern erzihlt hat er’s
trotzdem.

Lang und schlank war sein Gesicht, eine schwarze Strihne hing
ihm in die hohe Stirn. Isolde hatte gesagt, seine Augen reichten
bis in die Gebirmutter — tiefbraun, ,unergriindlich®. Die Nase
leicht stupsig, am Kinn eine tiefe Grube. Er sah sich als gelduterter
Holzfiller, zufrieden mit sich. Nein, Not litt hier keiner. Aber hier
leben? Nein, das wollte er nicht.

Vielleicht deuteten die Scheinwerfer auf Honeckers Ankunft.
Und wenn, wiirde er ganz kameradschaftlich tun. In der Fraktion
hitten ihn viele beneidet — und die wussten noch nicht mal, dass er
vielleicht mit einem Dissidenten zuriickkommen wiirde. Vielleicht
wiirde Honecker ihm sogar die Presseverkiindung tiberlassen.

Er sog noch einmal die Luft ein. Jedenfalls: Feiertage in Ruhe.
Und hier wusste man, wie man mit einem hessischen Staatssekretir
umging, noch dazu dem gefiirchteten AKW-Gegner in der SPD.
Trotz der Scheif$e wegen ein paar Tankrechnungen, Essensbelegen
—2000 Mark! Mehr war vom aufgebauschten Skandal nicht tibrig
geblieben. ,Der Staat und sein Sekretir” (Spiegel), ,,Staatssekretir
Hermann soll tiber 30 000 am eigenen Fiskus vorbeigeschoben
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haben® (Bild).

Er blieb noch am Fenster stehen. Sollten die da unten warten. In
den Ferien machte ihm niemand Vorschriften. Er wiirde driiben
bald wieder auftauchen wie Phonix aus der Asche — mit dem frei-
gelassenen, dissidenten Liedermacher vor den Tagesschau-Kameras.
Der Strafbefehl, falls er kam, wiirde ohne Vorstrafe bleiben — sein
Anwalt war sich sicher. Dann wiirde er das Ganze als Angriff von
Banken und Atomlobby darstellen. Schliefflich hatte er Unweg-
barkeiten in Biblis, Asse und Gorleben aufgeworfen. Salzstocke
mit Millionen Jahre strahlendem Miill.

Aber er war jetzt kein simpler Okoaktivist mehr, sondern Staats-
sekretir — verantwortlich fiir AKWs. Doch Gegnersein reichte,
um sich solch einen Skandal einzuhandeln.

Aber nun war er hier. Die DDR war staatsrechtlich anerkannt.
Er tauchte iiber Weihnachten unter, wo ihn niemand vermutete.
Nur wenige wussten Bescheid: sein Minister, der Ministerprisident,
der Fraktionschef, Heidi und Gerd.

Es klopfte. Er zog den Vorhang zu, cremte sich das Gesicht
ein, sprithte etwas ,Eau de Tabac® auf. Dann machte er auf. Die
hiibsche Bedienstete stand da, mit Hiubchen und Silberblick. ,,Sie
werden unten erwartet. Wann sollen wir servieren?“ Er vermied
den Blick auf Rock und Striimpfe, antwortete amtlich: ,Ich bin
sofort unten.”

Sie war schon wieder weg, trippelnd, mit feinem Klackern der
Absitze. Er sprang jungenhaft die Treppe hinab. Hatte der andere
Kellner was mit ihr? Kein Personalauftrieb deutete auf Honecker
hin. Enttduschung. Doch dann sprang Kraus auf, umarmte ihn
briiderlich.

»Altes Haus! Alles gut gefunden? Kraus war sportlich, aber
etwas breit um die Hiifte. Damals beim Lager hatte er ihn zuerst
fur schwul gehalten, sich dann aber korrigiert. Kraus war gewitzt,
ein eigensinniger Jugendsekretir mit einem Schuss Juso-Sprech.
SED-Beschliisse erklirte er mit ,Versteh doch!“ und kerzengera-
dem Zeigefinger.
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»Der Chef isst morgen mit uns zu Mittag.“ Rudi lief§ sich die
Erleichterung nicht anmerken. Es gab Wildsuppe, Rehbraten,
Birnenkompott. Auf seine Frage hin erfuhr er, dass die Bediens-
tete Katharina hief§ und nebst Hausverwalter und Koch im Haus
wohnte — Genossen, die kein Trinkgeld wollten.

Rudi fand, dass die steife Kellnerbluse die Kérbchengrofie kaum
verriet. Er sah ihre Beine, die schnellen Bewegungen ihrer Hand-
riicken, mit denen sie Tischdecken und das Kissen auf dem Ohren-
sessel straffte — und damit klarmachte, wer hier das Sagen hatte.
Die Selbstverstindlichkeit, mit der sie ihrem Kollegen ein Haar
vom Frack zupfte, lief} vermuten, dass da mehr zwischen ihnen war.

Roland Kraus hatte die Risiken der Atommiilllager erstaun-
lich schnell begriffen und sprach dariiber beim Rehbraten, wih-
rend Rudi sich gerade fiir Kérbchengrofle B entschieden hatte.
»Euer Zukunftsforscher Jungk sagt, man vergribt das Zeug tief,
aus Angst vor der Zukun ann magisch annft.“ ,Ja% sagte Rudi,
»sie bringen die grofSte Unsicherheit unter die Menschen ... im
doppelten Sinn. Wenn das Grundwasser hiniiber ist, sind es die
Menschen driiber auch ...“ DDR-Biirger stocken bei zu groflen
Worten, dachte Rudi, wihrend er nach Bewegungen in der Kiiche
spihte und sagte dann: , Ausgerechnet die haben Angst vor einem
Diktator, der den Miill mal gegen Andersdenkende nutzt. Wissen
nicht, ob’s in 500 Jahren noch Demokratie gibt, aber garantieren,
dass das Uran in 1000 Jahren kein Grundwasser erreicht.”

Er sprach laut genug, dass die Bedienung in der Kiiche es héren
konnte. Kraus senkte die Stimme: ,,Aber was sind die Alternativen?
Riickholbar lagern? Unter Pyramiden, wie Jungk vorschligt, mit
bewaftneter Priesterschaft, die iiber Jahrtausende das Wissen um
den Miill bewacht?“ ,Gegen jede Ubermache? warf Rudi ein.

Da trat die junge Frau mit zwei frisch gezapften Bieren ein, die
sie unter ihren straffen Briisten balancierte — reizvoll widerspriich-
lich zur strengen Bluse. Rudi nutzte den Moment, um, wihrend
er ihren Silberblick suchte, zu sagen: ,Sie fiirchten sich weniger
vor dem Grundwasser als vor verinderten Machtverhiltnissen!“
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Als Roland nicht mehr nickte, setzte er nach: ,,Sie verbacken das
Zeug in der Asse tief im Boden, dessen Verschiebungen sie fiir
berechenbar halten.” Der Silberblick blieb ruhig: ,Wollen Sie noch
etwas Gebick?“ Thre Stimme klang strenger. ,Wenn du dir das
noch vom Herzen reiflen kénntest, Kathi?“, berlinerte Roland. ,Ich
bin pappesatt”, meinte Rudi und klopfte sich auf den Solarplexus.
Der erste Alkohol machte ihn heiter, sie zog ihn an. Trotzdem
glaubte er, eine jener kontrollierten Abwendungen zu erkennen,
mit denen schone Frauen sich dem Raum prisentieren — fiir ihr
inneres Album: Wie sah ich aus?

Als sie dann sachlich sagte: ,Vielleicht kommt der Hunger wie-
der. Ich bring’ doch was zum Knabbern®, folgte ein Licheln, das
ihn ermutigte: ,,Ich habe Ihren Namen nicht genau verstanden.
Roland kennt Sie, Sie kennen mich ...“ ,Ich heifle Katharina War-
now ... und unter Genossen®, sagte sie streng, ,manchmal auch
Kathi.“ ,Manche sagen auch Katjuschka®, erklirte Roland. ,Vater
sowjetischer Ofhzier, Mutter in der Potsdamer Kreisleitung — leider
schwer krank.”

»Setzen Sie sich doch zu uns®, sagte Rudi. Als ihr Blick sich

verfinsterte, erginzte er schnell: ,.... und Ihr Kollege auch, falls
euch das Thema nicht langweilt.“ , Ich habe in der Kiiche zu tun.
Vielleicht spater.”

Dann erzihlte Rudi weiter: ,Wenn du mal in so einer Grube
warst ... Salzstock fiir Brennstibe ... Das Salz im Berg zicht sich
langsam zusammen — mit gewaltigem Druck. Es zerdriickt die
Fisser, die nur zur Lagerung gedacht waren. Doch darin: Strah-
lung fiir zigtausend Jahre — todlich fiir jedes Leben. Jeder, der
das da wieder rausholen will, stirbt dabei.“ , Aber Roboter?“ , Die
miissten kilometerweit bohren, ohne Sprengung, alles rausholen.
Fast unméglich! Und dann: wohin damic?“

,Also ist Atomenergie nur im Kommunismus denkbar?®, fragte
Kraus. ,Weil nur hier das Zeug sozialistisch gelagert werden konn-
te? Bewacht von der Partei?®, lachte Rudi, ,wenn ich nicht wiisste,
dass manche bei euch so denken, miisste ich lachen. Sozialismus
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heift Energiewende! Erneuerbare Energie, Nachhaltigkeit — mei-
netwegen unter Fithrung der Arbeiterklasse!“ Er hob die Stimme,
wohl auch fiir die Kiiche.

Katharina kam erneut mit Bier. Jedes Mal spiirte Rudi mehr
Heiterkeit. Beim dritten Mal dachte er, sie konnte sich bedringt
fihlen — also fragte er Roland in ihrer Gegenwart: ,Wie heifdt ihr
Kollege? ,Giinter Riebe.“ ,,Dann, liebe Kathi, vielleicht méchten
Sie ihn einladen, sich zu uns zu setzen?“

,Giinter? Hast du Lust?“ Der erschien mit halbem Bier: ,Wenn
ich das mitbringen darf?“ ,Dann stoffen wir an!“ Rudi zeigte auf
Katjas leere Hinde. ,,Sie haben ja gar nichts?“ ,,Jemand muss die
Getrinke am Laufen halten. Vielleicht einen Cognac? ,Nu, Katja,
lass mal®, sagte Kraus. ,Wir zeigen dem Genossen, wo alles steht.
Die nichste Runde hole ich.“

Als Kraus sich erheben wollte, holte der Kellner bereits ein Glas.
,Das Fass ist beim Spiilbecken, Schnaps im Kiihlschrank, Likér
oben tiber den Glisern®, erklirte er. Der Kollege reichte Kathi ein
Glas: ,,Deine Mischung.“ Und zu den anderen: ,,Sie trinkt Wasser-
bier. Halb Sprudel, halb Bier.

»Also ich freue mich auf die Tage hier in der Deutschen Demo-
kratischen Republik. Prost!“ Und so waren sie beim Du. Rudi tat
s, als hitte er das Gesprich nicht gehért: ,Wir sprechen gerade
tiber den Wahnsinn der Atomenergie und was geschieht, wenn
der Miill beim Trinkwasser vergraben wird.”

Katharina setzte sich, den kurzen Rock straffend, zu ihnen. Thr
Silberblick war der einzige winzige Makel in einem sonst perfekt
proportionierten Katzengesicht. Die vollen Briiste, gebremst vom
DDR-Stoff, wollten nicht zur Puppenhaftigkeit passen. Der Rock
war etwas Behinderung. Versuchsweise hatte sie die Beine tiber-
einandergeschlagen, aber schnell wieder zuriickgestellt — keusch
nebeneinander.

»Sie geben Prognosen ab, dass in 50 000 Jahren kein Tropfen
Wasser unterirdisch die Fisser erreicht. Aber wenn alles verrottet
ist, sind Prognosemacher lingst tot. Und das Geld fiir die Liige
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lingst verdient — RWE, Siemens — selbst die Deutsche Bank macht
mit!“

,Hast du eine Ahnung, was bei Grundwassereintritt passiert?,
fragte Roland. ,Das hingt von unterirdischen Wassergingen ab®,
sagte Rudi. ,Im schlimmsten Fall: Seen, Regionen, zwei bis drei
Millionen Menschen betroffen.”

S0 viele?®, fragte Glinter erschrocken.

,Und da gibt’s keine Ost-West-Grenze. Euer Miill strahlt wie
unserer!“

Giinter lachte gequilt, wihrend Roland meinte: ,,Unsere Forscher
geben ihre Unsicherheit zu ...

»Ach was, Forscher!“, stohnte Rudi. ,Wenn sie sich vom Fort-
schrittswahn vereinnahmen lassen, verlieren sie jede Vernunft.”

»Aber wir haben zwei Millionen Parteimitglieder — zwei Millio-
nen Fragesteller ... sagte Roland zogernd.

»Das ist doch nicht dein Ernst!“ ,Nee, isses nicht.”

»Noch einen Cognac?®, fragte Giinter. Rudi schiittelte den Kopf.

,Forscher sind meistens Huren. Zusammen mit Kapitalinteressen
— ein Kartell der Bedenkenlosigkeit.“ Rudi blickte zu Katharina.
,Die Wissenschaft braucht Geld, das Kapital die Wissenschaft —
als scheinbar neutrale Experten.”

»Aber unabhingig sind sie im Kapitalismus nie“, warf Katharina
ein. Rudi nickte iiberrascht. , Die werden doch in den Westen ab-
geworben, entgegnete er. ,Nur wer keine Uberzeugungen hat!*,
sprang Roland ihr bei. Sie fuhr fort: , Fiir hunderttausend ver-
kaufen sie ihre Eltern, fiir eine Million beliigen sie sich selbst ...
steht so dhnlich bei Marx.“ Rudi lachte. Und hitte sie am liebsten
umarmt.

War es der Alkohol? Oder ihre Wirkung auf ihn? Jedenfalls
fiihlte sich Rudi frei — fern von seiner Steueraffire in Hessen.

Um Mitternacht gingen sie schlafen. Rudi hatte nur ihren Rock
im Kopf. Und vor dem Einschlafen dachte er an seine Juso-Zeit:
NATO-Austritt, Durchschnittslohn fiir Politiker. Und wie er einst
gefordert hatte, alle SPD-Funktionire miissten sich an Anti-Atom-
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Protesten beteiligen. Damals war er milde belichelt worden — spiter
vielleicht ernster genommen. Durch Katharina war in ihm etwas
wieder aufgewacht.

Am Morgen traf er Roland im Flur. ,Der Chef kommt erst am
Abend®, sagte dieser. Rudi war erleichtert — so blieb mehr Zeit
fiir Katja. Doch sie war nicht da, nur Giinter servierte Frithstiick.
Rudi bestand erneut aufs Duzen.

Roland berichtete, die Lage um Rudis Steuersache habe sich
offenbar ,,abgeschliffen®. Und viele West-GrofSen seien schon hier
gewesen, aber so lange wie Rudi — kaum jemand. Wihrend Rudi
auf Gerdusche aus der Kiiche lauschte, erfuhr er: Katharina bringe
Geschenke weg, komme aber zum Mittagessen.

Roland schlug einen Spaziergang vor. Am gefrorenen See sahen
sie Kinder auf Schlittschuhen und auf der anderen Seeseite das
FDJ-Objekt in Altenhof. Rudi konnte es kaum erwarten, zuriick-
zukehren — in der Hoffnung, endlich ihre Stimme zu horen.

»Sauna heute Mittag?“ ,Klar, das passt zum Wetter.“ Zuriick im
Haus stoberte Rudi in der Bibliothek. Roland reichte ihm Tolstois
Auferstehung. ,Rosa Luxemburgs Lieblingsroman. Und was Lenin
tiber Tolstoi gelobt hatte, steht daneben.”

Rudi war abgelenkt, tiberflog die Seiten. Endlich rief Giinter:
,Genossen! Zu Tisch!“ Rudi nahm den dicken Roman mit — viel-
leicht ergibe sich ein Gesprich, denn die Hauptfigur hief§ wie sie:
Katharina.

Als sie die Suppe brachte, flachste er: ,Wie hast du es nur ohne
mich ausgehalten? Doch ihr Blick wich der Keckerei aus. Giinter
fliisterte: ,,Sie war bei ihrer kranken Mutter. Das nimmt sie sehr
mit.“

Zwei Genossen aus dem FDJ-Zentralrat wiirden zur Sauna dazu-
stofSen, sagte sie. Als sie wieder verschwunden war, dachte er an
sie — ihr Gesicht, ihren Pferdeschwanz — und fiihlte sich frei. Bald
wiirden sie sich bestimmt wiedersehen.

Um halb drei, piinktlich zur Saunaaufheizung, erschienen die
zwei ,zuverldssigen Genossen Hans und Peter — der eine sich-
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selnd, der andere berlinernd —, mit erkennbarem Respekt vor dem
westdeutschen Staatssekretir. Beide waren solide, sportlich, mit
knotigen Wadenmuskeln, beim einen voll behaart, was zu seiner
Halbglatze passte. Vor der gerdumigen Kabine lag ein spartanischer
Ruheraum mit frischen Bademinteln und Handtiichern. Die Eis-
decke auf dem Tauchbecken war von Giinter um vier Quadrat-
meter freigeschlagen worden. Peter sprang rein. Man sprach tiber
die Neujahrsansprache des Bundesprisidenten, schimpfte auf die
SPD-Fithrung, erwihnte Heidi Zieserock-Feils Mannerverschleif$
und die Macht der staatsmonopolistischen Kapitallobby — bei den
Grof$banken, auch in der Kernenergie.

Letzteres war an Rudolf gerichtet, der jedoch mit den Gedanken
bei Katharina war. Nach dem Saunagang duschte er, lief dann mit
Bademantel — unter dem Vorwand, aufs Zimmer zu miissen — in
Richtung Kiiche. Vor dem Eingang blieb er stehen: Er hérte ihr
Schluchzen und Giinters beruhigende Stimme. Es ging um ihre
Mutter, die nach einem schweren Schlaganfall nicht mehr aufstand.
Giinter sprach ihr Mut zu, sagte: ,die braucht jetzt alle Motivation
der Welt — und zihlt auf dich.“

Rudi bekam ein schlechtes Gewissen. Dann schlug er hérbar
die Tiir zum Speisesaal auf. Das Schluchzen verstummte. ,Hallo?
Giinter? Katharina?“

»Ja, ich komme"®, kam es kleinlaut zuriick. Katharina trat heraus,
die Hand vor den verheulten Augen. Rudi fragte, was los sei. ,Mit
meiner Mutter ... es wird immer schlimmer. Sie schaut mich nur
noch an, ohne ein Wort.“ Rudi fragte teilnahmsvoll: ,,Was hat sie
denn?“ ,,Zwei Schlaganfille. Mein Bruder und ich ...“ ,Oh Gott,
da komme ich wohl unpassend. Ich wollte euch noch zur Sauna
einladen.”

Kathi lichelte schwach. ,Giinter ... Rudi lidt uns in die Sauna
ein.“ Zu ihm sagte sie, tief einatmend: ,Es geht wirklich nicht. Wir
miissen noch einiges richten. Wenn der Chef kommt ...“ Giinter
erginzte: ,Sehr freundlich von dir, aber heute ausgerechnet nicht.
Ich muss gleich das Spanferkel holen. Wird im Brotbackhaus ge-
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macht. So was kennt ihr bei euch gar nicht mehr.”

»Doch, doch®, meinte Rudi. ,Kénnt ihr wenigstens mit uns
essen?”

~Wir essen in der Kiiche. Der Chef hitte da wohl nichts gegen,
aber mit dem Protokoll dabei — da will keiner anecken. Vielleicht
spdter auf einen Drink.”

Zuriick in der Sauna dachte Rudi an Kathi und ihre Mutter —
und an Giinters Bezichung zu ihr. Als Hans und Peter jauchzend
im Schnee lagen und unter die Eisdecke tauchten, sagte Rudi zu
Roland: ,Der Kleinen geht’s schlecht. , Ich weifs. Vater tot, Tochter
in Berlin bei der Tante, und mit der Mutter geht’s bergab. Der
Kindsvater ist abgehauen — wohin weif$ keiner.

,Glinter kiimmert sich aber gut um sie. Die zwei sind wohl
zusammen?“

»Waren sie mal. Sie hat ihn vor einem Vierteljahr verlassen. Er
wollte deshalb nicht mal versetzt werden. Aber jetzt ... sie ist auf
ihn angewiesen. Ihr Bruder wohnt in Berlin, sonst hat sie nie-
manden. Giinter kommt jeden Morgen von nahe der polnischen
Grenze oder schlift hier im Objekt.”

Nach dem dritten Saunagang verzichtete Rudi auf die anderen
und ging auf sein Zimmer. Lange hatte er sich nicht mehr so
wohlgefiihlt. In Frankfurt begann jeder Tag mit der Angst, erneut
am Pranger zu stehen — als angeblicher Steuerhinterzieher. Der
Skandal war ein Fest fiir unterbeschiftigte Genossen, die sich zu
einer Phalanx gegen ihn formiert hatten. Seine Gedanken entkno-
teten sich: Warum nicht einfach fiir immer in der DDR bleiben?

Auch hier gab es Aktivisten wie in der SPD, die nicht fiir das
Ziel, sondern fiir ihr eigenes Fortkommen kidmpften. Die Mahn-
wachen mieden, aber bei ,Wahlen“ auftauchten. Oder auftraten,
wenn es galt, einen Gegner 6ffentlich zu stellen — wie damals im
Club Voltaire, als SPD-Verkehrspolitiker von Straflenbahnaktivis-
ten niedergebriillt wurden. Danach hatte Rudi sogar bedauert, Teil
der Storer gewesen zu sein. Dieses Triumphgefiihl, tiber anderen
zu stehen — eine Marktmechanik! Wiirde er in der DDR davor
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verschont? Weil dort Konflikte kultivierter ausgetragen wurden?
Aber in welchem Stadium des Sozialismus befand er sich eigent-
lich? Noch war er Staatssekretir!

Den ersten Medienwirbel hatte er ausgesessen. Nach finf Tagen
flaute das Interesse ab. Nur noch gelegentlich ein wiitender Leser-
brief. Die FAZ frohlockte iiber seinen Fall. ,Druck auf Hermann
nimmt wieder zu®, hief§ es einmal. Im Artikel forderte ein Ortsver-
eins-Vize, er solle iiber Konsequenzen nachdenken — namentlich
ungenannt, versteht sich. Dann beruhigte sich die Presselage. Und
hier im Osten herrschte Sicherheit. Sein Mageninneres dankte
es — und schenkte ihm endlich Schlaf. Und jetzt sogar: ein erstes
Hochgefiihl.

Er holte , Tea for the Tillerman® von Cat Stevens aus dem Koffer,
legte die Musikkassette ein, drehte auf, cremte sich mit Selbst-
briuner, sprithte Chanel ,,Pour Monsieur® auf, zog das stahlblaue
Versace-Jacket an. Ein Feiertag. Perfekt ausgestattet, sprang er
die Treppe hinunter, rief nach Katharina und Giinter — in der
Hoffnung, Giinter sei schon beim Spanferkel. Aber er war noch
da. Rudi fragte scheinheilig nach einem Doppelstecker — und
prisentierte dabei sein Jackett.

Dann ging er wieder aufs Zimmer, lauschte auf Ttiren und Mo-
toren, sah auf den Schnee und die Fuflspuren der Saunierer. Als
Giinter endlich wegfuhr und Roland nicht zu sehen war, lief er
erneut zur Kiiche — wieder mit dem Vorwand, nach dem Stecker
zu fragen. Katharina, den Schweif$ im Gesicht, schnitt Zwiebeln
neben einem groflen Topf voller Kartoffeln.

»Hast du Roland gesehen?“ Als sie aufsah, war der Silberblick
verschwunden:

,Der ist bestimmt noch im Ruheraum. Manchmal spielen sie
da Skat nach der Sauna.” Er wandte sich kurz ab, blieb dann ste-
hen. ,Da fillt mir was ein: Hast du mal versucht, deiner Mutter
Papier und Stift zu geben? Manche schreiben, wenn sie nicht mehr
sprechen konnen.”

»Ja, macht sie manchmal. Aber auch das wird weniger ... Ich
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weif$ nicht, wie lange das noch geht.

»Habt ihr’s mit einem Logopiden probiert?“

,Im Krankenhaus machen die das. Aber sie darf sich nicht an-
strengen — wegen der Gefahr eines weiteren Schlags.”

Rudi merkte, wie ihn Mitgefiihl ergriff — 2hnlich weich, wie er
es vorher bei Giinter gesehen hatte.

»Was isst sie? Sie muss unbedingt ihre Ernihrung umstellen!*

Ein Thema, mit dem im Osten jeder westliche Ganzheitsfreund
punkten konnte. Da fiel ihm die Getreidemiihle im Kofferraum
ein — ein Geschenk fiir den Fraktionschef, das er vor Weihnachten
vergessen hatte.

»Sie muss Frisches essen. Ich hab’ da eine Idee ... Er tippte
sich an die Stirn, sprang auf, holte den Autoschliissel und rannte,
mehrere Stufen nehmend, durch den Schnee zum Parkplatz.

Zuriick in der Kiiche war sie noch bei den Zwiebeln. Rudi sagte:

,Hier, eine Schrotmiihle. Damit kann man alles Mégliche ma-
chen — fein fiir driiberstreuen, grob fiirs Miisli. Kann sie kauen?“

Erst jetzt bemerkte er ihr eingefrorenes, verschimtes Licheln.

»oie ... sie kaut ... aber nicht gut.“

Er hitte sie am liebsten umarmt — und tat es dann auch, vorsich-
tig, ohne ihre Briiste zu beriihren, legte die Arme um ihren Hals.

Sie wurde steif — dann wand sie sich heraus, drehte sich um,
blickte ihn streng an:

»Lass ... das geht so nicht. Weisste, was meine Oma gesagt
hat: In jeder Hilfsbereitschaft lauert auch der Griff in ein anderes
Leben!

,lch habe dich seit gestern ... sehr lieb gewonnen.”

Katharina versuchte zu licheln, blieb aber streng:

,Du kannst nicht hier reinkommen, mir so was Teures hinstellen
und denken, ich falle dir um den Hals.”

»Nicht gleich?, witzelte er.

,Sei kein Politiker.”

Dann, Trinen wischend:

,Nimm das Gerit wieder mit. Ich bin keine Trophie — wie die

36



ausgestopften Tiere drauflen.”

,Ich nehme sie zuriick. Aber nur vorliufig.“

,Nimm es so hin. Und jetzt raus aus der Kiiche! Giinter kommt
gleich — mit dem Ferkel.

Er verlief§ die Kiiche beschwingt, stellte die Schrotmaschine auf
den Nachttisch. ,Nimm es so hin!“ — das klang fiir ihn wie ein ers-
tes ,,Vielleicht®. Dann bemerkte er, dass sein Bett gemacht war. Ah
ja, sie kam wohl nur ins Zimmer, wenn der Gast sicher weg war.

Die Ankunft des Staatsratsvorsitzenden und Katharinas Ver-
legenheit versetzten ihn in Hochstimmung. Vor dem Spiegel be-
trachtete er sein volles Haar, seine schlanke Nase, das markante
Kinn mit dem Griibchen.

Isolde Beste, seine einstige Jugendliebe, hitte nicht schlecht ge-
staunt, ihn mit Katharina zu sehen.

Was hatte er Isolde geliebt — als sie, Tochter des Wirtschaftsdezer-
nenten, ihn nahm, den Werkzeugmacher und IGM-Linken. Er war
ihr Spielball gewesen — und das hatte ihn abgestof$en. Thre Briefe
jedoch, ihre Bewunderung ... all das spukte bis heute in ihm.

Katharina aber erschien ihm wie ein Engel — eine, die mit ihrer
Unschuld auch seine Schuld wegwischen kénnte.

Unten war nun endlich Bewegung. Autos fuhren vor. Er horte
Rolands Tiir, blieb aber oben — ein bisschen Majestitik tat gut.
Sollte man ihn holen.

Und dann: Roland.

,Erich ist angekommen. Wir wollen ihn nicht warten lassen.

Alle Vorsitze wie weggeblasen — der ranghdchste DDR-Politiker
war tatsichlich gekommen, um mit ibm zu sprechen. Er zog das
Versace-Jacket tiber und schritt gemessen zur Treppe — staats-
sekretirlich.

Er betrat das Foyer, ohne zur Kiiche zu blicken. Honecker stand
schon am Esstisch, plaudernd.

»Ich darf vorstellen: Staatssekretir Rudolf Hermann.“

»Lass mal, Roland — hier ist immer privat®, sagte Honecker.
»Meinen Vornamen kennst du ja.”
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Rudi war tiberrascht: Die Stimme klang warm, angenehm — kein
bisschen wie die quikende Rhetorik aus dem Fernsehen. Honecker
trug Strickweste, Cordhosen, gab sportlich-festen Hindedruck.
Rudi legte das Jackett ab.

Man sprach tibers Jagdschloss, tiber die Anreise. Dann servierte
Giinter Wildsuppe.

»Ja, Sauna bei dem Wetter ist wunderbar. Ich rolle mich da
wie ein Hund im Schnee. Und dann trinken! Wie viel hast du
getrunken? Hoffentlich genug!“

Dann kam Katharina. Zugeknopft, korrekt. Kein Blickkontake,
kein Silberfunkeln — nichts. Rudi bekam keine Gelegenheit.

Kaum eine Stunde war vergangen, da hatte der Partei- und
Staatsratsvorsitzende bereits die Rolle des perfekten Gastgebers
iibernommen. Er schenkte Wein aus und toastete mit ,,Na sdoro-
wije“ auf die ,internationale Solidaritit”. Kumpelei und Kamerad-
schaftlichkeit breiteten sich aus. Honecker wirkte jungenhaft-naiv,
konnte einem fest in die Augen schauen und kaum merklich ni-
cken, wenn er zustimmte — etwa bei Rolands Feststellung, dass
»selbst die kimpferischste Bewegung von biirokratischer Erstarrung
bedroht” sei.

Die beiden Mitsaunierer warteten hoflich auf Honeckers Blick,
warfen kurze Erginzungen ein und schwiegen wieder. So riickte
Rudi in die Rolle des Hauptgesprichspartners. Als das Spanferkel
serviert wurde, war es stets Giinter, der Rudis Gedeck betreute,
wihrend Katharina Roland und den Chef versorgte. Ob er etwas
weil$? fragte sich Rudi, denn solche Hiuser haben iiberall Ohren.
Auffillig war Honeckers Dank an sie — besonders herzlich. Spa-
ter, als sie wieder in der Kiiche waren, sagte Honecker: ,,Das sind
zwei prichtige Leute. Sie hat privat gerade ziemliche Sorgen, aber
sie lasst sich nichts anmerken. Urlaub haben wir ihr angeboten,
aber sie will ihren Dienst tun. Wirklich, eine prichtige Genossin.
Rudis Zweifel zerstreuten sich und er versuchte erneut, ihren Blick
einzufangen — vergeblich.

Dann kam die Rede auf Leo Poworowski. Honecker fiihrte ruhig
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aus, gegen welche DDR-Gesetze dieser Liedermacher verstoflen
habe. ,Fiir den Westen ist einer schon unschuldig, wenn er bei uns
verurteilt wurde. Ich kann dir aber mal die Akten schicken lassen.
Der zuverlissige Genosse aus der Sauna wurde nun gesprichig,
sprach iiber Poworowskis Privatleben und schloss: , Eine ziemlich
fiese Type — auch privat!“ Rudi ahnte, dass Roland die Sache lingst
eingefidelt hatte. Nach einem kriftigen Schluck Rotwein erhob
Honecker die Stimme zur bekannten Verlautbarungs-Tonlage:
~Wir werden ihn auf Bewihrung rauslassen.” Roland erginzte,
mit gerecktem Zeigefinger: ,Der kann den Zeitpunkt sogar selbst
bestimmen.*

Honecker lichelte sduerlich-mild. Roland und die beiden Ge-
nossen prisentierten sich verschmitzt — es war alles geregelt, dachte
Rudi. Dann aber hob er sein Glas und stief an. ,Ich dachte an
Neujahr, sagte er, ,ich gebe es vorher bekannt und besuche ihn
in der Haft.“ Honecker jedoch sah ihn tadelnd an. Hatte er sich
verplappert? Honecker wandte sich dem sichselnden Genossen zu:
»Du bringst das auf den Weg, nicht wahr?“ Das war das ganze
Vorspiel zur , Freilassung von Liedermacher Poworowski aus der
DDR-Haft — wieder klang die Stimme des Generalsekretirs ka-
meradschaftlich wie zuvor.

Uber Egon Bahr sprach Honecker dann — nur lobend. Auf Nach-
frage hin gab Rudi Einschitzungen zu Bjorn Engholm, Oskar
Lafontaine, Gerd Schréder. Uberraschend war, dass auch Honecker
den ,Stamokaps“ um Benneter skeptisch gegeniiberstand. Als
Katharina erneut diskret nach Getrinkewiinschen fragte, waren
sich Honecker und Rudi einig — man lobte Lenin, den Rudi sogar
als bedeutenden Sozialdemokraten bezeichnete. Honecker nickte:
»Gar nicht mal so falsch.“ Katharina wartete schweigend.

Alle aufler Rudi und Honecker tranken auch klaren Schnaps.
Dann bat Roland Katharina und Giinter an den Tisch. ,,Die wer-
den Angst haben, weil der Staatsratsvorsitzende hier sitzt, meinte
Rudi. ,.Vor mir hat niemand Angst®, knurrte Erich. Rudi merkte,
dass diese Szene wohl Routine hatte — auch mit westdeutschen
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Politikern. Wie viele Betrunkene, tiberlegte er, hatten hier wohl
schon versucht, Katharina eine volkseigene Nacht anzutragen?

Er erinnerte sich an Partei-Empfinge seiner Jugend, an alte
Minner mit hiibschen, jungen Frauen — klare Absprachen, keine
Liebe. Die Frauen boten Jugend und Duft, die Minner spendeten
dafiir Aura von Macht. Einmal war er Dekolleté zu, wihrend sie
an einem Tisch mit Staatsminister Benjamin Wischnewski safS.
Eine junge Frau senkte ihm das Dekolleté zu, lobte die Medien-
privatisierung, wihrend Wischnewski sich routiniert das Hemd in
die Hose riittelte und zwei Hosenknopfe offen stehen lief3. Rudi
war abgestofSen. Mit Isolde bei den Teach-ins zu Erich Fromms
Sexualtheorie hatte er gelernt, wie Verfiigungsmacht Liebe ver-
daut. War er nun selbst auf diesem Weg?, fragte er sich, als er zur
Toilette wankee. Ist es die Nutzung von Geschiftsordnungen gegen
Konkurrenten, das die Glut im Herzen verascht?

Vor dem Urinal spiirte er erst den ganzen Stolz tiber die bevor-
stehende Freilassung Poworowskis — dann Trinen. Zuerst hielt er
sie fiir Vorfreude, dann erkannte er: reines Weh. Ja, seine Kaste,
die Politiker, nutzten dieses Glied iiber der Porzellanschiissel nur
noch als lebloses Gehinge, sei es beim Onanieren oder bei gele-
gentlichen Bordellbesuchen. Alle Triume der Jugend wurden von
den Gedanken an die nichste Intrige zersetzt. Wie lange hatte er
nicht mehr von einem ersten Kuss getriumt?

Mit dem letzten Tropfen Urin kam der Gedanke: Vielleicht bleibt
mir gar keine Wahl, als jede Romantik dem trickreichen Kampf
gegen Atomlobby und Banken zu opfern. Und doch — da war nun
Katharina. Und plotzlich kehrte sein jungenhaftes Licheln tiber
das Becken zuriick und hielt bis zum Spiegel.

Am Tisch zuriick erschrak er, weil ausgerechnet sie fehlte. Giin-
ter erzihlte einen DDR-Witz. Nach einer Weile, in der sich das
Gesprich wieder um die Atomlobby drehte, kam sie mit einem
Glas Rotwein fiir den Staatsratsvorsitzenden zuriick. Dann setzte
sie sich nicht mehr schrig gegeniiber, sondern auf dieselbe Seite
des Tisches wie Rudi — zwei Sitze Abstand. Damit hatte sie jeden
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Blickkontakt unterbunden. Aber wenigstens konnte Rudi sich
wieder auf den Neujahrscoup mit dem Liedermacher konzentrie-
ren, den er eingefidelt hatte und von dem er sich soviel versprach.
Katharina war nicht aus dem Spiel, aber Rudi verstand: Erst mal
stillhalten. Der Abend war noch jung.

Eine ganze Zeit sprachen sie tiber Risiken der Endlagerung. Ho-
necker betonte, die DDR werde weiterhin auf Braunkohle setzen
und versprach grofite Sorgfalt ,,unserer Wissenschaftler, unserer
tiichtigen Erdkundler und Physiker”. Rudi spannte den Bogen
tiber Klimakatastrophe, CO,-Ausstof3, den Brundtland-Bericht bis
zu Energieeinsparpotenzialen. Die beiden verldsslichen Genossen,
besonders der sichselnde Hans, meinten mehrmals, im Westen
werde alles zu schwarz gesehen — gerade beim Erdgas.

~Wenn die DDR zur europiischen Spitze im Umweltschutz wiir-
de — das wire die reale Utopie!, rief Rudi, ,das konnte die Kluft
zwischen SED und Westlinken schliefen! Roland hob den Finger:
Welche Kluft? Oder heifst das: Wir miissen alles machen, was ihr
driiben nicht hinbekommt? Sozialismus a la carte?“ Honecker
nickte. Roland fuhr fort: ,,Strategisch kontraproduktiv wire: Wir
kidmpfen bei uns gegen Atom, und ihr steigt immer tiefer ein. Der
politische Gegner lacht sich dann aber ins Faustchen.®

Honecker tibernahm mit einem kleinen Rauspern: ,Ich sehe
Nuklearenergie als Ubergang. Auch wir werden aussteigen. Aber
unsere Menschen haben ein Recht auf Wohlstand, mit dem auf-
geristeten Gegner direkt vor der Tiir. Kennt ihr Perry Friedmans
Lied?* Und er sang, etwas zu hoch: ,Ami go home, spalte fiir den
Frieden dein Atom®. Dann: ,Unsere Menschen bringen viele Opfer
fur den Frieden. Ein Ausstieg vor der BRD ist nicht vermittelbar.”

Rudi widersprach leidenschaftlich: ,Eine gemeinsame Anstren-
gung wire wichtig! Wenn wir auf beiden Seiten tiber die Gefahren
der Atomenergie aufkliren, wire unser Kampf glaubwiirdiger.
Dann wiirden sich mehr Linke — nicht nur DKP oder versprengte
Sozialdemokraten wie ich — fiir die Existenz der DDR einsetzen.
Aber eure AKWs untergraben das.”
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Dann berichtete Rudi gedimpft von Niedersachsen: Der Salz-
stock, ofhziell Zwischenlager fiir medizinische Abfille, werde in
Wahrheit als Endlager fiir radioaktiven Mill genutzt. ,Ich er-
zihle nichts Neues: Die Energickonzerne sind von Groffbanken
dominiert. Die Deutsche Bank wurde kiirzlich als ,Manager der
Klimakatastrophe® bezeichnet. Ich besitze ein altes internes Do-
kument, unterzeichnet von Abs, in dem drei Standorte fiir Atom-
miill bereits in den 60ern festgelegt wurden — unter Umgehung
der Offentlichkeit.

,Das traut man denen zu“, schnarrte der Generalsekretir mit
huldvollem Licheln, ging aber auf das Dokument nicht ein. ,Der
staatsmonopolistische Kapitalismus nutzt den Staat fiir seine Pro-
fite — ohne Riicksicht auf arbeitende Menschen.“ Honecker wirk-
te geistesabwesend, doch Rudi fiihlte sich verstanden. Er sprach
wieder iiber die Asse II: ,,Der gesamte schwach- und mittelaktive
Miill seit 1967 lagert da — Uran, Thorium, Plutonium, Radium.
Halbwertzeiten von zigtausend Jahren. Und diese Stoffe finden
sich nun in Laugen, die in Grundwasserschichten vordringen.
Der Betreiber versprach, das wiirde Jahrtausende fest halten — aber
genau das passiert bereits!

Honecker wirkte schlifrig, Rudi redete sich in Fahrt: ,Das
Helmbholtz-Zentrum wusste lingst Bescheid und hat es verschleiert.
Ehemalige Mitarbeiter erkranken an Krebs, haben ohne Dosimeter
gearbeitet. Statt der angegebenen neun Kilogramm Plutonium
lagern dort mindestens das Dreifache.

Rudi blickte triumphierend in die Runde. Honecker hatte eben
noch interessiert gewirke, schien nun aber wie versteinert. Rudi
setzte nach: , Ein einziges Kilo Plutonium, richtig verteilt, kann
die gesamte Menschheit ausléschen! Die Halbwertzeit ist eine
Ewigkeit.“ Nun herrschte Entsetzen. Honecker hob abwehrend die
Hand, rdusperte sich. Doch Rudi fuhr fort: ,Niemand weif3, wo die
Fisser liegen. Einige sagen: alle rausholen. Aber wie? Der Kalifloz
wird zerfressen, Stahltriger verbiegen sich. Und wer kassiert am
Ende die Entsorgungsgelder? Dieselben, die es angerichtet hatten.
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Er sah Roland direkt an, doch der wich aus. Dann zu den an-
deren — sie blickten stumm auf den Tisch. , Die Deutsche Gesell-
schaft zum Bau und Betrieb von Endlagern — Embeha — beschif-
tigt das einzige qualifizierte Personal zur Riickholung. Sie gehort
zu fiinfundsiebzig Prozent der Gesellschaft fiir Nuklearservice.
Und wem gehort die? E.ON, RWE, Vattenfall.“

Da meldete sich Honecker mit belegter Stimme: ,,Der staats-
monopolistische Kapitalismus ist ein unmenschliches System. Das
wissen wir.“ Phrasenhaft, dachte Rudi, aber ehrlich gemeint. Spiter
erklirte ihm Roland, wie ungewdhnlich es war, dass Honecker so
lange zugehort hatte — das lasse er sich sonst nicht bieten. Umso
bemerkenswerter, dass er danach noch einen ganz eigenen Punkt
einbrachte: Dass nimlich viele Kaligruben, auch wihrend des
Faschismus, dem Goebbels-Schwippschwager Giinther Quandt
gehort hatten. ,Der lief§ dort Buchenwaldhiftlinge im Bleige-
stank verrecken.“ Und Hermann Josef Abs, der allmichtige Berater
Adenauers, habe Quandt 1941 gepriesen — fiir seinen Glauben an
Deutschland und den Fiihrer.
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3. Landwirtschaftliche
Produktionsgenossenschaft
,,Erich Weinert*

Am nichsten frithen Morgen klatschte die Menge nicht nur fiir
Honecker, sondern auch, als Rudi dem dunkelblauen Lada ent-
stieg. Katharina hatte er zuvor vergeblich gesucht. Honecker, der
die Suite neben Rolands Zimmer bewohnt hatte, war frith im
Garten gewesen. Hier in der LPG wirkte er wie verwandelt — das
fotobekannte siif$-siuerliche Licheln wich nicht mehr aus seinem
Gesicht. Rudi war unsicher, ob er den Beifall erwidern sollte,
lief — errotend ob des untertinigen Rituals — im Partei-Tross die
Treppe hinauf.

Im Tagungsraum standen Friihstiickstische bereit. Ein adretter
Kellner verteilte Sanddornsaft, Wasser, Kaffee oder Tee. Am Pult
sollten gleich die Grufiworte des LPG-Leitungskollektivs verkiindet
werden. Kaum hatte Rudi vom kriftigen Saft gekostet, trat der
erste Redner mit dickem Papierstapel ans Mikrofon.

»Sehr geehrter Vorsitzender des Zentralkomitees der SED, lieber
Genosse Honecker! Wir sind stolz und gliicklich, dich hier bei uns
begriifen zu diirfen. Wihrend im Westen Butterberge verrotten,
haben unsere Milchbauern ein gutes Zuhause — auf ihrem genos-
senschaftlichen Ackerland.“ Der Redner holte tief Luft. ,,Unsere
LPG steigerte die Ernteergebnisse um 4,4 Prozent.

Den letzten Satz sang er fast. Rudi erkannte den vertrauten
Funktionirstonfall — selbstzufrieden, hohl. Wenn er jiinger gewesen
wire, hitte er dazwischenrufen wollen. Jetzt aber safS er stumm
und stellte sich Katharina vor: Wenn sie zwischen den Tischen
servieren wiirde, wie viel ertriglicher wire diese Szene hier.

Dann wurde Rudi selbst erwihnt. Als ,,Friedensfreund aus
Westdeutschland®, als Staatssekretir aus Hessen. Hoflich stand
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er auf, glaubte kurz, Katharina zu sehen, verwarf den Gedanken
als Wunschbild. Die nichste Rednerin begann mit der Schweine-
zucht, Milchproduktion und endlosen Zahlen.

Endlich echter Applaus. Honecker schnitt sein Brétchen auf,
auch Rudi durfte jetzt endlich essen. Doch gleich begann der
nichste Redner: ,Lasst euch beim Friihstiick nicht storen, aber
diese Brétchen stammen zu zweiundachtzig Prozent aus unserem
Backkombinat ...

Will ich Katharina nur, weil ich ein raudiger Wolf bin?, fragte sich
Rudi, trank vom Kaffee. Nein — es war Liebe. Nur durch die Vor-
stellung, sie sifle neben ihm, war dieses steife Spektakel zu ertragen.
Er stellte sich wieder ihre gestrige Nihe in der Kiiche vor. Hitte er
mehr wagen sollen? Noch blieben vier Tage — , fiir Akquisition und
Vertragsabschluss®, wie er sexuelle Anndherung frither sarkastisch
genannt hatte. Vielleicht hatte sie ja sogar auf eine Geste gewartet?

Fiir den Nachmittag musste ein Plan her. Blumen? Zu unauf-
fallig. Parfiim? Zu westlich. Ein Buch? Aber in der DDR las jeder.
Wichtig war: Er musste sie allein sprechen. Vielleicht lief$ sich
Giinter fortschicken, Roland ablenken. Oder er blieb einfach in
seinem Zimmer, bis Katharina ihn aufsuchen wiirde ...

Je mehr er sich in Gedanken an sie verlor, desto stirker wurde
die Sehnsuchg, ihr die strenge Uniform runterzuzichen. Als wire
er konzentriert auf den Vortrag tiber eine Impfkampagne beim
Schlachtvieh, schloss Rudi die Augen, um sich ihre Brust auszu-
malen. Doch es war nicht blof§ kérperliches Begehren — es war ihr
Wesen, ihre Widerspriichlichkeit: Strenge und Puppenhaftigkeit,
das winzige Schielen und ihr Stolz.

Die Stimme Honeckers weckte ihn aus seiner Triumerei: ,Mein
Wort des Dankes an die Werktitigen der LPG ,Erich Weinert' ...

Nach dem Friihstiick wurde ein Prasidiumstisch aufgebaut,
Liedermacher, Lyriker und Rockmusiker erschienen, unter ihnen
Kulturminister Klaus Hopcke. Er zitierte Brechts Liebesgedichte
und behauptete, Pornografie bei Brecht sei etwas ganz anderes als
westliche Herrenwitze. Honeckers Licheln wurde spiirbar siuer-
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licher. Rudi aber war plotzlich hellwach — eine dhnliche These hatte
Isolde einst in Frankfurt vertreten. Fiir einen Moment hitte er sie
gern an seiner Seite gewusst.

Stattdessen beobachtete er nun die Singerin von Silly, die mit
rauchiger Stimme zum Frieden aufrief. Honeckers Miene hellte
sich auf — Frieden war ihm vertrauter als Pornografie. Da fliisterte
Roland: , Kennst du sie? Das ist Tamara Danz. Hiibsch aus der
Ferne, aber von Nahem — leergeschminkt. Rudi war irritiert. So
kannte er Roland gar nicht.

Ein Kellner beugte sich zu Honecker. Der wirkte plotzlich auf-
geregt. Der Vorsitzende erhob sich, er miisse auflerplanmifiig fort,
aber wollte ,noch ein Wort an die Versammelten richten“. Ohne
grofle Umstinde begann er seinen Abschied. Kultur und Kunst
seien in der DDR ,immer grof§geschrieben®, niselte er. Der So-
zialismus ermogliche eine Welt ohne Krieg, und die Partei- und
Staatsfiihrung werde ,,euch mit Wohlwollen begleiten®. Dann ver-
abschiedete er sich auch von ,,meinem Friedensfreund Hermann
aus der BRD® und verlief§ eilends den Saal.

Tamara Danz erhob sich: ,Jetzt, wo der Genosse Generalsekretir
weg ist, mochte ich ein Brecht-Gedicht vortragen — wir wollen das
nimlich vertonen.“ Kulturminister Hépcke nickte schmunzelnd.
Sie begann mit schelmischem Blick: ,,So wie man Waren anpreist
auf dem Marke, zeigt manche Frau, wie man sich um sie reif3t ...

Rudi lichelte. Das war die DDR, die er im Westen verteidigt
hatte — nicht das Protokoll, sondern die verschmitzten Momente,
die heimlichen Widerworte, die Eigensinnigkeit unter Genossen.

Die Stimmung blieb heiter — solange niemand allzu offiziell
sprach. Ein Liedermacher aus Dresden provozierte Unmut mit
der Zeile: ,,Unsere Menschen sind keine Trauerklofle.“ Roland
fliisterte: ,,Ick konnt’ glatt heulen.®

Zum Mittag gab es ungarisches Gulasch mit ,,Sattigungsbeilage®.
Minister Hopcke verabschiedete sich mit einem Augenzwinkern
zu Rudi. Der blieb nachdenklich zuriick — zwischen zwei Welten,
zwischen zwei Frauen, zwischen Pflicht und Begehren.
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